Yellowstone’da görmeyeceğiniz bir Big Sky Country dilimi

Barbie45

New member
Batı Montana ve Bozeman gibi kasabalar son zamanlarda son derece başarılı drama “Yellowstone” ve onun öncülleri “1883” ve “1923” nedeniyle bir patlama yaşıyor.

Ancak Montana’nın en büyüleyici bölgelerinden bazıları ilgi odağı tarafından dokunulmamış durumda.

Hi-Line bunlardan biri. ABD Karayolu 2’nin kuzey Montana’dan yaklaşık 650 mil boyunca uzanan bölümüdür.

Montana’nın bu uzak ve engin kısmı, sıra sıra altın buğday tarlalarının sonsuz ufuklarla buluştuğu bir yerdir. uzun bir bölünmüş yolun tahıl asansörleri, vagonlar ve asırlık çiftlik evleri kalıntılarıyla süslendiği; ve “RUDYARD: 596 iyi insan – 1 yaşlı hasta kafa!”


Mayıs ayında, batıda Shelby kasabaları ile doğuda Malta arasındaki bölgeyi keşfetmek için Hi-Line’a üç günlük bir yolculuk için katıldım. Bu 190 millik genişlik, bir zamanlar kısa çimenli çayırdı – 1890’lara kadar, James Hill liderliğindeki Büyük Kuzey Demiryolu açık ovalara çelik raylar döşedi. Kısa süre sonra yerleşimciler izledi, buğday çiftlikleri çoğaldı ve sonunda yollar döşenip birbirine bağlandıkça Montana’nın US Highway 2 inşa edildi. Bugün insanlar Hi-Line hakkında konuşurken, sadece bir yol şeridini kastetmiyorlar; Bunun yerine, ad karayolu, demiryolu ve komşu çiftlikleri, çiftlikleri, evleri, işletmeleri ve toplulukları içeren bir alanı ifade eder.


Shelby’de birkaç pencereye baktıktan sonra Maria’nın Tarih ve Sanat Müzesi’nin kapalı olduğu anlaşıldı. Ancak bahçesindeki bir yerel sakin, beni, ailesi müzeden birini tanıyan komşusuna yönlendirdi. Birkaç dakika içinde komşunun karısı müze rehberi olan Tracy Dumas’ın telefon numarasını aldı. Bay Dumas’ın karısı Luana, komşunun karısından gelen aramaya cevap verdi ve Bay Dumas’ın çimleri biçtiğini, Bayan Dumas’ın da ondan yapmasını istediği şeyin tam olarak bu olduğunu söyledi.

Otuz dakika sonra, bahçıvanlığına ara verdiğinde, hayatı boyunca Shelby’de yaşamış olan Bay Dumas – “Ya sertim ya da aptalım” dedi – beni müzeye aldı. Koleksiyon, çiftlik evi hatıralarını içerir; Shelby’nin Jack Dempsey’e karşı 1923’te dünya ağır sıklet şampiyonluk mücadelesinde yarışmacı olan Tommy Gibbons’a ait boks eldivenleri; ve Jurassic Park filmlerinin çoğunda danışman olarak hareket eden Shelby doğumlu Amerikalı ünlü paleontolog Jack Horner tarafından bir araya getirilen sürüngen sergisi.

Shelby’den doğuya doğru ilerlerken, güneşin, Glacier Ulusal Parkı ile sınır komşusu olan Karaayak Ulusu için kutsal olan üç alçak volkanik dağ olan Tatlı Çim Tepeleri’ni aydınlatmasını izledim. (Topluluk, uzun süredir etkili olan lideri Earl Old Person’ı 2021’de kaybetti.)


Elwell Gölü’ne doğru Tiber Yolu’na dönerken, o günün erken saatlerinde bana sorulan önsezili soruyu hatırladım: “Çakıllı yolda araba kullanmayı biliyor musun?”

Çakıllı yolda araba kullanmayı elbette bilirim, diye düşündüm. 29 yıldır Bozeman’da yaşıyorum ama uzun zaman oldu lastik değiştirmeyeli.

15 millik rota “çakıl yolu” yeniden tanımladı. Sonrası inişli çıkışlı, çorak, ıssız, tozlu, sıcak, yalnız ve amansızdı. Sonunda gölün bir görüntüsünü yakaladığımda bunun bir serap olduğunu düşündüm. Yaklaştıkça berrak, parlak yeşil suyun ve çevredeki kumtaşı ve şeyl oluşumlarının gerçek olduğunu fark ettim.


Inverness’te, gölün yaklaşık 55 mil kuzeydoğusundaki asfalt yola geri döndüğümde, sahiplerinden biri olan Shawn Byxbe’nin 91 yaşındaki babası Dalton Dahlke ile barmenleri paylaştığı Inverness Bar ve Supper Club’ı keşfettim. yerel halk hava durumu, “yaz nadası” – tarım arazilerinin dinlenmesi için kasıtlı olarak üretimden uzak tutulduğu bir zaman – ve lise spor etkinlikleri gibi konularda sohbet ederken.


Sezonun dışında Los Angeles’ta geçiren ve bir film ekibi için çalışan beşinci nesil bir Rudyard çiftçisi olan 36 yaşındaki Conrad Wendland, “Supper Club benim çocukluğumdan beri değişmedi” dedi. Şubat ayında, Inverness’in altı mil doğusundaki Rudyard’da küçük bir sinema olan Hi-Line Theatre’ı satın aldı.


Bay Wendland, “Tiyatro özel çünkü 1949’da açıldığı zamankiyle aynı görünüyor,” diye açıkladı Bay Wendland. Aslında, Hi-Line üzerindeki birçok yer yıllar içinde değişmedi, dedi.

Bay Wendland ve babası şu anda aile çiftliğinde mahsullerini çeşitlendirmek için kışlık ve baharlık buğday yetiştiriyorlar. Kurak bir tarım alanı, dedi, bu da çiftçilerin ekinlerini sulamak için sulama yapmadıkları anlamına geliyor. Bunun yerine, yetiştirme koşullarını optimize etmek için her türlü yönteme ve stratejiye başvurduklarını açıkladı: toprak sürme, gübreleme, ilaçlama, uyku hali ve ürün rotasyonu.


Ancak tüm değişkenler göz önüne alındığında – hava durumu, piyasa fiyatları, dünya olayları ve kesintisiz fiziksel efor – bu iş korkaklara göre değil. Bay Wendland, “Tüm zorluklara rağmen, pek beklemediğim bir şekilde çiftçiliğe aşık oldum” dedi.

Rudyard’ın 11 kilometre doğusundaki Hingham kasabasında yaşayan 47 yıllık bir mahsul sigortası satıcısı olan Ray Lipp’e Hi-Line’da çiftçilik yapmayı sorduğumda, “Hep sızlanıp şikayet ederiz: Ya çok ıslaktır” dedi. ya da çok kuru ya da şu ya da bu.”

Beni “Dry Land Farm” adlı bir Wylie Gustafson şarkısı bulmam için gönderdi.

Şarkı, “Komşuların tüm çiftliklerine yağmur yağdı ama benimkine asla yağmur yağmadı” diyor.

“Evet, kuru arazi çiftliğindeki adam dışında her aptal için her şey yolunda.”

Bay Lipp’in karısı Joanie, “Burada manzara o kadar geniş ki,” diye açıkladı ve gökyüzü o kadar geniş ve sınırsız ki, bir çiftçi potansiyel olarak zarar verici bir dolu fırtınasını kilometrelerce öteden, potansiyel olarak mülküne çarpmadan saatler önce görebilir — ve bazen hatta son dakika mahsul sigortası yaptırmak için çok uzak bir zaman.

Lipp, dolu fırtınalarının genellikle Haziran ve Temmuz aylarında öğleden sonra veya akşamın erken saatlerinde meydana geldiğini söyledi. Her fırtına farklıdır; Bazıları bir mil genişliğinde, diğerleri on. “Ama birçoğu her şeyi rüzgarla yere atıyor.”


Çiftçiliğin çoğu kumardır, dedi. İnsanlar ilerleyeceklerini ve gelecek yıl işte olacak kadar kazanacaklarını umuyorlar.

Bayan Lipp, “Burası gelecek yılın ülkesi,” dedi.


Ertesi sabah, Wahkpa Chu’gn Buffalo Jump turu için yerel bir alışveriş merkezinde David Sageser ile buluşmak üzere Hingham’ın 55 mil doğusundaki Havre şehrine vardım. Yakında kabile bölgelerinden geçecektim ve bu, tarihi kültürü öğrenmek için bir fırsattı.

Alışveriş merkezinin neon ışıklı koridorundan arka çıkışa doğru yürürken Bay Sageser tura başladı. Birkaç dakika sonra, muhteşem bir manzaranın önünde bir bilgi panosunun önünde durduk: vahşi otlaklar, heybetli çorak araziler ve ikonik Milk Nehri.


Wahkpa Chu’gn Buffalo Jump, 1961’de o sırada 14 yaşında olan yeni gelişen arkeolog John Brumley tarafından yeniden keşfedildi. Yaklaşık 2000 yıl önce, bölge yerli halk tarafından hayvanları kör bir uçurumun üzerinden geçirerek avlayan bizonları avlamak için kullanılıyordu.


Bay Sageser, gezimizi 75 milyon yıllık dinozor yumurtaları ve embriyolarına hayran kaldığım Havre’deki H. Earl Clack Müzesi’nde sonlandırdı. Birkaç blok ötede, Sokakların Altındaki Havre, 1904’te bir şehir yangınından sonra yeraltına taşınan bir bar, bir genelev ve bir afyon odası da dahil olmak üzere, büyüleyici bir mağaza görüntüsü sunuyor.

Havre’nin yaklaşık 25 mil doğusundaki Chinook’ta, Nez-Perce Savaşı’nın tarihi hakkında kısa bir multimedya parçası olan Forty Miles From Freedom’ı görmek için Blaine County Müzesi’ni ziyaret ettim. Daha sonra, Hi-Line’daki son varış noktam olan Malta’ya 107 millik yolculukta, Şef Joseph’in 5 Ekim 1877’de Ayılar Pençesi Dağları yakınlarında teslim olduğu zamanki konuşmasındaki belagat üzerinde düşünmek için zamanım oldu: “Dinle, patronlarım Kalbim hasta ve üzgün. Güneşin şimdi olduğu yerden, artık sonsuza dek savaşmayacağım!”


Central Avenue’ya giderken telefonum çaldı. Öğrenci şoförlüğü için ehliyet arayan 15 yaşındaki oğlumdu. Sohbetimiz bana önümdeki uzun dönüş yolculuğunu hatırlattı. Ama önce bazı yerel halkla hızlı bir sohbet ettiğim Coffee Central’da bir mola.

Kahve dükkanı baristası rolüne ek olarak, Tyler Arnold bir blok ötedeki bir eczanede eczane teknisyenidir. Bay Arnold, Malta’dan yaklaşık 70 mil uzakta bir sığır çiftliği olan Arnold Çiftliği’nde büyüdü. Bay Wendland’ın Rudyard’daki çiftliğinin aksine, Arnold Çiftliği ekinlerini sulamak için sulama kullanıyor.

Toplantımızın ardından yapılan bir telefon görüşmesinde Bay Arnold, beş yılı aşkın bir süredir kuraklık yaşayan Malta bölgesindeki çiftlikteki aile şirketi ve son koşullar hakkında konuştu. Arnold, “Ve şimdi, kuru koşullarda gelişen çekirgeler, yılların en kötüsünü yaşıyor” dedi. “Bizim yetiştirebileceğimizden daha fazla mahsul yediler – ve ne yazık ki, burada birçok çiftçi ve çiftçi de var.”

Dyllan Herman tezgâhın yanındaki masada kahvesini yudumlarken bana Nisan ayında Billings’ten Malta’ya taşındığını söyledi. “Her zaman küçük bir kasabada yaşamak ve kendi işime sahip olmak istemişimdir” dedi. “Küçük bir kasabanın sessizliğini severim – ve Nelson Reservoir’da iyi balık tutulur.”

Kafedeki başka bir kadın beni kanserle mücadele eden bir lise basketbol mezunu için bağış toplama etkinliğine davet etti.


Yakın zamanda kocasını ve kızını kaybeden kadın, hayattaki kayıpların “kümeler” halinde geldiğine inanıyor.

“Sahip olduklarına sahip çıkmalısın,” dedi.

Bunu akılda tutarak Bozeman’a doğru eve gittim.

Janie Osborne Bozeman, Mont’ta yaşayan bir fotoğrafçı ve yazar. Çalışmalarını buradan takip edebilirsiniz. instagram.


Haberler Seyahatini Takip Edin -de instagram Ve Haftalık Travel Dispatch bültenimize kaydolun Bir sonraki tatiliniz için daha akıllı seyahat ve ilham için uzman ipuçları almak için. Gelecekteki bir kaçışın hayalini mi kuruyorsunuz yoksa sadece bir koltukta mı seyahat ediyorsunuz? bizimkilere göz atın 2023’te 52 destinasyon.